L'histoire de Barbie la plus emblématique jamais racontée

Profitez de ce numéro bonus spécial de Lectures recommandées. Pour en savoir plus sur « A Real Doll » et l'héritage de Barbie, lisez la conversation d'AM Homes avec MG Lord, auteur de Forever Barbie.

Comme vous le savez probablement, Greta Gerwig et Noah Baumbach ont co-écrit le nouveau film Barbie, réalisé par Gerwig et mettant en vedette Margot Robbie et Ryan Gosling. Ce que vous ne savez peut-être pas, c'est qu'il y a longtemps, au milieu des années 1980, j'ai écrit la nouvelle suivante, devenue plutôt tristement célèbre, « Une vraie poupée ».

Quand j'étais enfant, je n'avais pas le droit d'avoir une Barbie parce que ma mère pensait que c'était inapproprié, étant donné l'apparence extrêmement sexualisée de Barbie. Mes parents étaient de l'école du « voici du papier ordinaire et un stylo pour dessiner votre propre monde ». J'ai finalement dit à ma mère que je ne pouvais pas aller chez mon amie Suzy sans Barbie et elle m'a emmené au magasin de jouets. J'en ai eu un – il n'y en aurait jamais plus d'un jusqu'à ce que des années plus tard, lorsque mon ami du collège, Jim, ait trouvé un emploi chez Mattel. Non seulement il était responsable de la garde-robe de Barbie, mais il a en fait créé une Barbie AM Homes unique, livrée avec un bureau, un jean, une chemise blanche et un pull noir.

En 1986, j'ai écrit « A Real Doll », l'histoire d'un adolescent qui développe une relation psychosexuelle intense avec la Barbie de sa sœur. Lorsque l'histoire a été abordée dans la classe de Hilma Wolitzer à NYU, les étudiants ont pensé que l'histoire était « psychotique » et qu'il était impossible de sortir avec Barbie « parce qu'elle n'avait pas de vagin ». Ce commentaire m’a alors pris par surprise et le fait toujours – un peu trop littéral. Lorsque nous avons envoyé l'histoire aux magazines, les éditeurs avaient peur de la publier car Mattel était notoirement procédurier et protecteur envers Barbie.

L’histoire a finalement été publiée par Michael Denneny, récemment décédé. Il était le rédacteur en chef du magazine Christopher Street, aujourd'hui disparu, qui était un magazine légendaire pour hommes homosexuels. Michael a décidé de publier trois des histoires de ma collection La sécurité des objets dans un seul numéro, disant qu'il s'en fichait si elles étaient poursuivies en justice car il n'avait rien à perdre. Je soupçonne que c'était le seul numéro comportant trois nouvelles et peut-être le seul avec une femme en couverture – un peu d'histoire gay. L'histoire a également donné naissance à l'anthologie Mondo Barbie.

Le film Barbie est le dernier en date de la longue histoire de cette poupée, montrant l'évolution de Barbie et de la vie des femmes sur plus de six décennies. Barbara Millicent Roberts (le nom complet de Barbie) a été présentée pour la première fois en mars 1959 et a maintenant 64 ans. La nouvelle « A Real Doll » a 35 ans et je suis ravi de la présenter à une nouvelle génération de lecteurs.

– Maisons AMAuteur de Le déroulement

Je sors avec Barbie. Trois après-midi par semaine, pendant que ma sœur est au cours de danse, j'éloigne Barbie de Ken. Je m'entraîne pour l'avenir.

Au début, j'étais assis dans la chambre de ma sœur et je regardais Barbie, qui vivait avec Ken, sur un napperon, au-dessus de la commode.

Je la regardais mais je ne la regardais pas vraiment. Je regardais et j'ai tout d'un coup réalisé qu'elle me regardait.

Elle était assise à côté de Ken, sa cuisse recouverte de kaki frottant distraitement sa jambe nue. Il la frottait, mais elle me regardait.

«Salut», dit-elle.

"Bonjour," dis-je.

« Je m'appelle Barbie », dit-elle, et Ken arrêta de lui frotter la jambe.

"Je sais."

"Tu es le frère de Jenny."

J'ai hoché la tête. Ma tête bougeait de haut en bas comme une marionnette sur un poids.

«J'aime vraiment ta sœur. Elle est gentille", a déclaré Barbie. « Une si gentille petite fille. Surtout ces derniers temps, elle se fait si jolie et elle a commencé à se faire les ongles.

Je me demandais si Barbie avait remarqué que Miss Wonderful se rongeait les ongles et que lorsqu'elle souriait, ses dents de devant étaient couvertes de petites taches de vernis à ongles violet. Je me demandais si elle savait que Jennifer colorait les taches ébréchées mâchées avec un marqueur magique violet, puis suçait parfois ses doigts de sorte que non seulement elle avait des taches violettes de vernis sur ses dents, mais que sa langue avait la plus étrange nuance de violet.

"Alors écoute," dis-je. « Voudrais-tu sortir un moment ? Prendre l’air, peut-être faire un tour dans le jardin ? »